Lettre d'une mère de famille

Il y a quelques temps, j'ai reçu cela d'une femme exquise que j'avais dévoyée le temps d'une incartade adultère.

Elle ne s'en est jamais remise et a, depuis, quitté son mari. Filo’mène Je suis double. Il y a celle qui prépare à manger, étend les lessives, répond aux demandes de ses enfants et il y a celle qui écrit, qui t’écrit à toi, toi le premier qui m’ait laissé entrevoir une réunion possible entre les deux, ou plutôt la reconnaissance de l’une par l’autre, ou plutôt que l’une prenne enfin la place qui lui revient. Existe-t-il un équilibre ? Je faisais la cuisine et j’écrivais dans ma tête. Je me suis vue faite de mots ciselant les légumes. J’ai vu par la fenêtre s’estomper mon jardin et avec lui tous les besoins matériels de l’autre, et le désir d’être ici au cœur du vide et du silence a tout balayé. J’ai compris que j’allais devoir compartimenter, opérer un savant dosage pour ne pas me perdre avant de me trouver. Le manque de sommeil commence à se faire sentir, je dois baisser sous le feu, laisser mijoter pour libérer les sucs tout en douceur. La cuisine est un art subtil auquel je n’entends d’ordinairement rien. Il va falloir que j’apprenne. Je vise le cordon bleu azur symbole de liberté comme tu l’es pour moi mon fil’amant du firmament. N’as-tu point honte, œuvre du Diable, de dévoyer, que dis-je dévoyer, de pervertir une honnête mère de famille. Est-ce ainsi que tu remercies ton Créateur et tes géniteurs de t’avoir fait si beau, si parfaitement sculpté et si formidablement doté ! Erotique animal, fauve lubrique, indomptable séducteur ; à la vue de ta bandaison en pâmoison je tombe au fond d’un gouffre obscur de luxures impures. Es-tu bien réel phénomène Filo’mène ? Je t’ai relu, je t’ai écouté. J’aime ta dédicace, la partition de tes mots, ton aisance, ta dextérité, ton jeu m’étonne et me ravit. Tu es un vrai musicien. Mais tellement plus… Je réfléchis et je vois un enfant qui donne, qui donne tout sans compter comme seuls savent le faire les enfants, un enfant qui depuis longtemps à cesser d’attendre quelque chose en retour, d’attendre mais pas d’espérer, qui donne tout sans rien cacher les mains et l’âme ouverte, offerte sans calcul à tous ceux qu’il rencontre. Je réfléchis et je te vois nu, entièrement nu, totalement nu qui marche sur ta route, rien n’est à toi et tout est tien, ton espoir en bandoulière tu marches, en quête. Tu donnes, est-ce bien toi qui me parlais de générosité ? Tu donnes et cette tristesse  dans ton regard que j’aime tant, elle sourit ! Prince errant, attentif aux autres, tu as partagé ton royaume sans rien garder pour toi. Respect . Moi qui n’ai jamais rien donné vraiment, qui ai si peu partagé, tu es mon exact opposé, un espace ouvert aux quatre vents pour un espace replié sur lui-même comme un mouchoir rangé au fond d’une lourde armoire. Ton errance espérance est-elle en passe de s’achever, toi qui es encore prêt à te donner pour recevoir ? Je vois un homme au mitan de sa vie qui veut refaire un nid, le dernier ou le tout premier je ne sais, en tout cas il espère qu’il sera le bon, celui du repos, de la maturité, et que se donner n’est pas se perdre. Je n’en sais rien, moi qui rêve d’espace et de liberté sans en connaître ni vouloir en payer le prix, moi qui me perds en ne donnant pas justement, moi qui tiens enfermées mes richesses comme si elles étaient trop belles pour les autres et par peur qu’on me dise qu’elles ne valent rien . Vais-je quitter le nid que j’ai construit et bâti au prix du silence et du vide ? Un bien joli nid pourtant ! Je n’en sais rien mais je crois qu’après tout ce que tu as parcouru tu n’as plus le droit de t’oublier, garde toi bien une part de ton royaume, ne serait-il que de vent, car c’est toi qui en est le Prince ! Jouisseur tu es, jouisseur tu resteras. Cette partie de toi m’interroge. Ô musicien des corps, tu vises l’excellence, tu connais sur le bout des doigts toutes tes gammes, toujours à la recherche de partitions nouvelles, tu perfectionnes ton art à chaque nouvelle expérience, tu enrichis ton répertoire, gourmand, gourmet, goulu, insatiable. Tu te délectes à l’avance du morceau que tu vas jouer, les sens à l’affût, tu rêves d’explorer de nouveaux espaces de jouissance, plus sombres, plus secrets, à la limite de la dissonance, de l’audible qui sait ? Tout art a ses limites sans cesse repoussées, l’artiste par nature insatisfait. Ô musicien des corps, défie-toi de la technicité, écoute la musique que tu crées, prends soin de l’instrument sans qui elle ne serait, et surtout n’oublie pas de toujours mettre l’émotion à ta clé. Lorsque je t’ai parlé de ta générosité, tu m’as dit « J'aime donner avec mon corps, avec mes yeux, avec mon cœur et mes chants » Adolescente je donnais mon corps, par chance il était beau, je croyais n’avoir rien d’autre à offrir, à montrer, à partager que ce corps que tu nommes parfait. « Aimez-le par pitié et par lui aimez-moi ! ». On le prit sans amour et quand l’amour venait c’est moi qui m’éloignais, je donnais pour qu’on m’aime, je donnais pour m’aimer, je donnais sans aimer, je donnais sans m’aimer. J’appris à me défier de lui, de cet instrument qui sonnait faux, de son jeu qui me trompait moi-même, de ses cordes muettes ne sachant pas vibrer. Vingt ans, vingt ans avant que grâce à toi je ne lui redonne la parole, le laisse s’exprimer, l’entende et l’aime comme faisant partie de moi. Pas un jour sans qu’il ne murmure ton nom à mon oreille, reconnaissant. Qui sait de quoi il est capable à présent… sous les doigts d’un guitariste inspiré. Qui sait ! ( Il va sans dire que j’ai écouté ton Hot chorus) Mais… Je n’en peux plus de t’effacer, d’effacer tes traces, comme une ménagère maniaque. À quoi bon , tu es indélébile et plus je frotte plus tu réapparais et plus j’attends ta réapparition mettant entre les deux ma vie entre parenthèses. Je voudrais tant ne plus avoir à frotter en cachette et laisser ma maison s’emplir de tes traces du sol au plafond. Je te bise lascive, te grise et te dégrise entre mes mots lacés, déguisée en marquise j’esquisse un pas de deux , je glisse entre tes cuisses exquises ce billet doux. A.